Amanece en el Bajío y el estado se despierta con esa mezcla de alfombra roja, empedrado y cobros misteriosos que solo Guanajuato sabe servir en el mismo desayuno. Empecemos por lo cinematográfico: arrancó la edición 29 del Festival Internacional de Cine, y la capital se vistió, según la crónica oficial, entre "danzas guamares y glamour porfiriano". Uno no sabe si comprar boleto o pedir asilo temporal en el siglo XIX. El Teatro Juárez de gala, alebrijes por las calles, artesanos de Comonfort danzando a las diez de la mañana y, unas horas después, seis equipos universitarios corriendo por los callejones para terminar un cortometraje en 48 horas. La ciudad entera convertida en set: la única producción que jamás se detiene es la de encontrar estacionamiento.

Mientras la capital brillaba, en Irapuato ocurría el thriller más mexicano del año: el chip que llega solo. Vecinos denunciaron que les llegó por paquetería un chip promocional de telefonía que nunca abrieron, nunca instalaron y nunca pidieron; aun así, mágicamente apareció un cargo de 150 pesos en su recibo, con la lealtad de doce meses forzosos. Al reclamar, les explicaron que el servicio se activó "por medio del control del módem". Es decir: la caja seguía cerrada, el chip virgen, y el aparato en la sala decidió por su cuenta contratar telefonía celular. Nunca la Inteligencia Artificial había demostrado tanta iniciativa emprendedora. Si el módem sigue así, para diciembre pide crédito hipotecario.

En el terreno agroalimentario, Guanajuato vivió su propio drama de honor: la lechuga acusada. Estados Unidos señaló a una empacadora del estado por un brote, y aquí se levantó toda una defensa de la hortaliza. La gobernadora aseguró que las revisiones técnicas no hallaron contaminación; el laboratorio estatal salió negativo; el SENASICA ofreció certificar cultivos; y un epidemiólogo de renombre, diputado por añadidura, sugirió que la acusación pudo responder a "intereses ajenos a la evidencia sanitaria". Traducido del bajío: la lechuga no hizo nada, es víctima de la geopolítica. Faltó nomás que le pusieran abogado defensor y ficha de búsqueda. Eso sí, del otro lado la investigación sigue abierta, así que nuestra inocente hortaliza aún no puede salir del país sin permiso.

Y llegamos al gran casting de la temporada: el programa panista "Defensores de la Patria, la Familia y la Libertad", que ha logrado algo insólito en la política guanajuatense: una fila. Se registran productores agropecuarios, abogados, empresarios, docentes, todos con "trayectoria" y "carta de presentación". Un diputado federal aclaró, muy serio, que el programa no define candidaturas; pero también dijo que quienes NO se registraron "mandaron un mensaje". O sea: apuntarse no significa nada, y no apuntarse tampoco significa nada, pero ambas cosas significan todo. Es el horóscopo político perfecto: dice lo que quieras leer. Ausencias notorias fueron interpretadas como declaración de principios, presencias como ambición sana, y el resto de los mortales seguimos sin entender qué patria hay que defender, aunque intuimos que se defiende mejor con foto y comunicado.

A la par, el Consejo Coordinador Empresarial de León le puso el cascabel al gato: pidió que los funcionarios del PAN que anden más ocupados en sus aspiraciones que en su chamba, mejor pidan licencia. Petición razonable y por eso mismo revolucionaria. Nada más falta un formulario donde el servidor público marque con honestidad: "trabajo", "campaña" o "ambas, pero cobrando una".

En Palacio de Gobierno, la jornada tuvo tintes notariales: la gobernadora entregó siete Fiats para el ejercicio notarial y anunció que se concursarán 25 notarías más para abatir el déficit, con archivo digital incluido. Aclaremos para el lector distraído: aquí Fiat no es el cochecito italiano, es el documento que habilita al notario. Aunque, viendo cómo escasean las notarías en el estado, más de un municipio hubiera preferido el auto.

Cerramos con la fauna: renunció la presidenta del Consejo del Zoológico de León, en medio de una vieja polémica sobre documentación de animales que apenas va, oficialmente, al 50 por ciento de actualización. Media jirafa con papeles en regla, pues. Y para que nada falte, el Congreso propone una Fiscalía Especializada en Delitos Contra la Vida por el maltrato animal. Guanajuato tendrá fiscal para los perritos antes que semáforos que sirvan. Prioridades del Bajío: primero el corazón, luego el tránsito.