Guanajuato amaneció hoy demostrando que puede ser trágico, absurdo y presupuestalmente creativo, todo antes del desayuno. Vamos por partes, que es como se resuelven las cosas en este estado: nunca de una sola vez.

Empecemos por el Zoológico de León, donde murió Oldie, una jirafa de más de veinte años que intentó alcanzar una rama y terminó atorando una pata. La dirección del parque explicó que el animal pesaba más de una tonelada y que, por la anatomía del cuello, levantarla era prácticamente imposible. Hasta ahí, la biología no perdona. El problema es la nota al pie: reconocieron una falla eléctrica que dejó el cerco inactivo unos veinte minutos. Uno entiende que la naturaleza es cruel, pero cuesta más trabajo entender por qué el sistema de seguridad de un animal de una tonelada tiene la misma confiabilidad que un foco de sala. Una regidora del Cabildo ya salió a señalar que en ninguno de los casos previos de animales fallecidos se han fincado responsabilidades administrativas, lo cual, traducido del burocrático, significa: aquí nadie firma nada, aquí solo se lamenta. El Zoo, muy oportunamente, anunció que va a revisar sus protocolos de emergencia. Es la frase institucional favorita del país: revisaremos protocolos, justo después del funeral.

De la fauna en peligro pasamos a la fauna política, que en Guanajuato migra con más facilidad que las golondrinas. En Celaya, una regidora dejó el Partido Verde para integrarse a Morena, y el anuncio lo hicieron con bombo el presidente municipal y la dirigencia estatal morenista. Nada como ver a los partidos celebrar un fichaje ajeno como si hubieran descubierto oro, cuando en realidad solo cambiaron un logotipo por otro en la misma silla. El ciudadano, que votó por un color, se entera de que ahora su representante juega para otro equipo sin pedirle permiso ni devolverle el boleto. En Guanajuato el chapulín no es plaga: es carrera profesional.

Seguimos con la sección de finanzas creativas. En Manuel Doblado, el alcalde denunció un presunto sobreprecio en la rehabilitación de la cancha de futbol uruguayo Julio César Valdivia por parte de la administración anterior, asegurando que su gobierno hará una obra similar por la mitad. Detalle delicioso: la cancha apenas está siendo rehabilitada ahora, con pasto sintético nuevo, después de un pleito legal y un acuerdo para que el contratista anterior reintegrara recursos. Es decir, primero pagaron el doble, luego litigaron, luego llegaron a un acuerdo, y ahora presumen que lo van a hacer barato. Si esto fuera un partido, el marcador sería Contribuyente 0, Aprendizaje 0.

En materia de percepciones, el INEGI reportó que en Guanajuato capital la sensación de inseguridad bajó de 73.1% a 58.2% entre marzo y junio. Buena noticia, hasta que uno lee la letra chiquita de la misma encuesta: millones de personas modificaron sus rutinas por miedo a la delincuencia, ya no caminan de noche, no cargan objetos de valor y no dejan salir solos a los menores. O sea, nos sentimos más seguros porque nos encerramos más. Es como bajar el termómetro apagando el foco: la fiebre sigue, pero ya no la vemos.

Mención de honor para San Miguel de Allende, que aumentó 115% la recolección de residuos con la campaña Cacharrón 2026 y juntó casi 22 toneladas de tiliches. Un municipio que presume 68 colonias barridas mientras Salamanca denuncia tiraderos clandestinos junto a las escuelas: el mismo estado, dos velocidades y una sola cubeta.

Y cerramos con el dato existencial del día. El Registro Civil informó que entre marzo y julio 259 niñas y niños fueron registrados con nombres inspirados en figuras del futbol, y que seis de cada diez fueron bautizados como Leonel. Guanajuato, tierra de fe católica y devoción argentina, decidió que la mejor herencia para sus hijos es un nombre de camiseta. En unos años tendremos generaciones enteras de Leoneles que jamás tocaron un balón pero cargan para siempre la ilusión de un Mundial. Y del otro lado del Atlántico, para no quedarnos cortos, hasta un experto en columnas advirtió que el 30% del combustible que se vende en el país viene del huachicol. Traducido: rezamos por Leonel, tanqueamos con el diablo. Que descanse la jirafa; nosotros seguimos atorados.