Michoacán tiene un problema de agenda: ya ni el clima quiere formarse. La noche del martes, en medio de una intensa tormenta eléctrica sobre la región de Tacámbaro, un rayo cayó directamente en la azotea de una vivienda en la tenencia de Pedernales y provocó un conato de incendio. Los habitantes de la casa, en la colonia Puente Alto, sintieron un fuerte estruendo y enseguida detectaron fuego, sobre todo en las tuberías de PVC de la parte de arriba. Afortunadamente, y esto es lo importante, solo hubo daños materiales y ninguna persona resultó lesionada.

Uno se imagina la escena y no sabe si persignarse o pedir factura. Vivimos en un estado donde las malas noticias suelen llegar por tierra, en camioneta y sin placas; que ahora también lleguen por aire, en forma de descarga eléctrica sobre tu techo, es un nivel de mala suerte que ya raya en lo cósmico. En Pedernales el cielo no manda señales: manda un rayo con acuse de recibo.

El detalle técnico tiene su gracia amarga. El fuego se concentró en tuberías de PVC, ese material que aguanta todo menos, al parecer, la ira del firmamento. La casa quedó con daños, la tormenta siguió su camino y la familia se quedó con una anécdota que nadie pidió y con un recordatorio de que la temporada de lluvias en Michoacán no es de florecitas y arcoíris.

La nota se conecta, sin querer, con otra postal del día: Protección Civil de Morelia anduvo haciendo recorridos preventivos por drenes, ríos y zonas de riesgo, esos monitoreos rituales que se hacen cada año con la certeza de quien ya sabe cómo termina la película. Recorren, supervisan, toman nota y cruzan los dedos. Contra un rayo que decide bajar a tu azotea, sin embargo, ni el mejor recorrido preventivo alcanza. Ahí ya es tema de otra oficina, más arriba.

La moraleja pedernaleña es sencilla: en este estado conviene tener a la mano el 089, un buen seguro de hogar y, por si las dudas, una veladora. Que el rayo solo dejara daños materiales es, en el fondo, la mejor noticia michoacana del día. Y eso, tristemente, también dice mucho.