Hay noticias que llegan disfrazadas de nota del zoológico y en realidad son un tratado de ciencia política. El Zoológico de León confirmó la muerte de un bisonte americano macho que, tras un enfrentamiento de dominancia con otro macho de su mismo grupo social, quedó con lesiones tan graves que a los veterinarios no les quedó más salida que aplicar la eutanasia humanitaria. Y uno lee 'enfrentamiento de dominancia dentro del mismo grupo' y no puede evitar sentir que ya vio esa película, pero en versión con corbata.

Porque, seamos honestos, no hay guion más guanajuatense que el de dos machos alfa del mismo rebaño midiéndose los cuernos hasta que uno queda tendido. El bisonte, a su favor, peleó de frente, sin operadores políticos, sin encuestas amañadas, sin filtrar rumores a la prensa. Se plantó, embistió y aceptó el resultado. Que levante la mano el humano capaz de tanta transparencia en una lucha por el poder.

El zoológico fue serio y digno, hay que decirlo: el animal recibió atención veterinaria inmediata, permaneció bajo vigilancia médica intensiva y, cuando quedó claro que la lesión le impedía volver a ponerse de pie, se optó por evitarle mayor sufrimiento. Un final doloroso pero manejado con humanidad, que es más de lo que suele conseguir cualquiera que caiga en desgracia dentro de su propia manada.

Queda la lección zoológica, que es también lección de temporada: en la naturaleza, la lucha por la dominancia se salda con un veterinario y un comunicado sobrio. En otros hábitats del estado, la misma lucha se salda con un desplegado, tres columnas pagadas y una foto de reconciliación. El bisonte, al menos, no tuvo que fingir un abrazo con su rival. Descanse en paz el ejemplar, símbolo involuntario de que hasta en el reino animal el que se confía en la embestida termina cediendo el trono. Y que conste: nadie en León necesitó gastar un millón de pesos para entender de dónde venía este conflicto.