Chihuahua ha entrado a una etapa espiritual superior: ahora le pedimos consideración a los insectos individualmente. En la región sur soltaron ocho millones de moscas en apenas una semana para combatir al gusano barrenador ganadero, con la meta estatal de llegar a veinte millones de pupas liberadas. La lógica es impecable en su locura: para tener menos gusanos, hay que echar más moscas. Es la homeopatía del campo chihuahuense, y funciona porque estos ejemplares son estériles, dispersados justamente para romper el ciclo reproductivo de la plaga. Ciencia de verdad, aunque suene a chiste de cantina.

Hasta ahí, todo digno de aplauso técnico. El problema empezó cuando alguien tuvo la brillante idea de teñir de verde a las moscas buenas para distinguirlas de las salvajes, y surgió una campaña ciudadana conmovedora: "no mates a la mosca esterilizada, es de las nuestras". Chihuahuenses de buen corazón dispuestos a perdonarle la vida a un díptero con causa. El pueblo, ese que no perdona ni una fila en el banco, de pronto ejerciendo la piedad con la fauna voladora.

Entonces llegó Desarrollo Rural a arruinar la telenovela: aclaró que el colorante verde se cae, que no siempre es visible y que a simple vista es imposible saber si la mosca que le zumba en la oreja es agente encubierto del gobierno o delincuente barrenador. O sea: nos pidieron respetar a una mosca específica que resultó ser exactamente igual a todas las demás. Es el nivel de detalle que solo la burocracia agropecuaria puede alcanzar: un programa serio, necesario y bien intencionado, envuelto en una instrucción imposible de cumplir.

El consejo práctico para el ciudadano es, entonces, la duda existencial permanente. Cada vez que una mosca aterrice en su taco, deberá preguntarse si está espantando a una heroína de la sanidad animal o a una villana con hambre de ganado. En caso de duda, las autoridades piden reportar cualquier sospecha de gusaneras y cuidar especialmente a los adultos mayores con heridas. Buen dato, en serio. Pero admitamos que pocas veces el estado nos ha pedido tanta fe: creer que entre veinte millones de moscas idénticas, hay unas que vienen a salvarnos. Amén, y pásame el matamoscas por si las dudas.