Hay reformas educativas que llegan con nuevos libros, nuevas aulas y nuevos maestros. Y hay otras que llegan con un cambio de nombre y un comunicado. Nuevo León anunció que sus once preparatorias militarizadas dejarán de serlo a partir del 31 de agosto para convertirse en 'Prepas Ciudadanas', con un modelo enfocado en tecnología e idiomas. Del 'media vuelta, ya' al 'good morning, students': la evolución más rápida jamás vista fuera de un documental de naturaleza.

El planteamiento suena moderno y hasta esperanzador: menos desfile y más código, menos formación en el patio y más conjugación en inglés. Uno imagina a los estudiantes cambiando las botas por un teclado y el paso redoblado por un tutorial de programación. El problema, como siempre, no es el nombre: es el relleno. Porque bautizar una escuela como 'ciudadana' es facilísimo; lo difícil es que efectivamente haya laboratorios que enciendan, maestros de idiomas que existan y computadoras que no compartan generación con la máquina de escribir.

Durante años se vendió el modelo militarizado como la fórmula mágica para la disciplina; ahora, de un plumazo, resulta que la fórmula mágica era la tecnología y los idiomas. En la educación regia las certezas duran lo que dura un ciclo escolar: hoy marchamos, mañana codificamos, y pasado quién sabe qué se le ocurra al siguiente comunicado. Los alumnos, mientras tanto, son expertos en adaptarse; ya se saben de memoria que cada nuevo sexenio trae su propio uniforme conceptual.

Ojalá 'Prepas Ciudadanas' sea más que un rótulo nuevo sobre la misma fachada. Ojalá los idiomas se enseñen con maestros y no con aplicaciones a medias, y la tecnología llegue en forma de equipo funcional y no de folleto. Porque si lo único que cambia es la papelería, entonces no hicimos una reforma: le pusimos filtro a la foto de siempre. Y los muchachos, que de disciplina ya saben, merecen que esta vez sí les cumplan la clase.