Buenos días, Nuevo León, tierra donde el aire ya respira mejor, el agua se despide sin avisar y el pan de muerto se adelantó tanto que va a llegar a su propio velorio.

Empecemos por la buena noticia, porque una al año no hace daño: el Estado presume una reducción de más del 20% en partículas contaminantes PM10 y PM2.5 durante el primer semestre. Cuarenta y dos microgramos de PM10, dice la Agencia de Calidad del Aire, contra los cincuenta y tres del año pasado. Aplausos. Ya podemos ver el cerro de la Silla sin entrecerrar los ojos y sin firmar antes una carta de despedida. La ciudadanía celebró tomando una bocanada profunda de aire limpio, que es lo único que últimamente sale gratis en esta ciudad.

Digo gratis porque, en el mismo respiro, nos enteramos de que Nuevo León pierde por fugas el agua suficiente para abastecer un mes a más de un millón trescientas mil viviendas: más del 70% de los hogares del estado. O sea que el aire lo purificamos y el agua la regalamos, gota a gota, a las coladeras. Es el equilibrio perfecto del regio moderno: pulmones de atleta olímpico y regadera de museo. Respiramos como campeones mientras nos bañamos con cubeta y nostalgia.

Pasemos a lo espiritual, que también tiene obra pública. Ya llegó a Monterrey, procedente de Linares, la escultura de La Virgen que coronará el nuevo Puente La Virgen, sobre el río Santa Catarina. La imagen viajó por carretera para convertirse en "elemento distintivo" de la conexión vial. Traducción: al fin tendremos un puente con intercesión divina, porque para cruzar el área metropolitana en hora pico uno ya solo se encomienda. Mientras tanto, en Gonzalitos con Constitución reducen carriles: unos dicen que por vacaciones, otros que por las obras de la Línea 4 del Metro. Las dos cosas pueden ser ciertas y las dos, igual de dolorosas. El automovilista promedio ya no sabe si rezarle a la Virgen del puente nuevo o al santo del embotellamiento eterno.

En el ramo de la política nacional con sabor local, a Andrés Manuel López Beltrán, secretario de Organización de Morena, le retiraron la visa para Estados Unidos y la calificó de "una canallada", parte de una campaña para desacreditarlo. Curiosa coincidencia: el mismo día, el gobierno de aquel país recordó que ha revocado más de 175 mil visas y publicó la lista de causas para perderla. Nadie está diciendo nada; simplemente pusieron el manual y el caso junto, como quien deja el termómetro al lado del enfermo y silba viendo al techo.

Hablando de silencios elocuentes, Patricio "Pato" Zambrano lleva desde junio sin fijar postura sobre el caso de despojo de una casa en Apodaca, ahora que su asesor jurídico y otra persona fueron sentenciados a más de tres años de prisión. El político que construyó su carrera a puro micrófono descubrió, ya entrado el proceso, las virtudes del voto de silencio. Qué manera tan súbita de volverse tímido.

Y en la sección "el tiempo es un concepto", las tiendas del área metropolitana ya sacaron pan de muerto, disfraces de Halloween y esferas navideñas. Estamos a mediados de agosto, faltan semanas para el Grito, y los pasillos ya huelen a noviembre. En algunos súper, las fiestas patrias ocupan menos espacio que Santa Claus. El regio entra a comprar útiles escolares y sale con un nacimiento, tres calabazas y una hogaza de pan de muerto que, con este calor, va a fallecer antes que el difunto.

Cerramos con optimismo institucional. El gobernador entregó el Premio Estatal de la Juventud y habló de preparar a los jóvenes "para asumir los retos del futuro con integridad". Los jóvenes premiados, agradecidos, salieron del Lab Cultural directo a enfrentar su primer reto del futuro: encontrar estacionamiento y llegar a casa cruzando Gonzalitos. Y en el plano nacional, la presidenta Sheinbaum presumió 51.1 millones de viajeros extranjeros en el semestre y remató con un "somos el país más amigable del mundo". Amigables sí somos; lo que a veces falta es agua para ofrecerles, pero eso ya es otro problema de gasto operativo.

Así las cosas: respiramos mejor, nos bañamos peor, cruzamos el río bajo protección celestial y desayunamos pan de muerto en manga corta. Bienvenidos a Nuevo León, donde hasta las estaciones del año se saltan la fila.