Prepárese, Nuevo León, porque las Líneas 4 y 6 del Metro avanzan hacia su etapa final con un progreso del 80 por ciento. Ochenta. El número más esperanzador y más resbaloso del vocabulario de la obra pública. En la estación Y Griega, punto clave de la nueva infraestructura, se trabaja febrilmente en acabados, instalaciones, estructuras, elevadores y sanitarios. Es decir, en todo. Que se trabaje simultáneamente en la estructura y en los acabados de la misma estación es un prodigio de la física que solo se logra cuando el 80 por ciento incluye un poquito de cada cosa y el todo de ninguna.

Seamos justos: 80 por ciento suena maravilloso. El problema es que en el catálogo de las grandes obras del área metropolitana, el 80 por ciento es menos un dato y más un estado de ánimo. Es ese punto donde el proyecto ya no está empezando pero tampoco termina, una especie de purgatorio con vías. Uno se ilusiona con el elevador, pero primero hay que instalarlo; se emociona con el sanitario, pero antes hay que conectarlo. El avance existe, faltaría más, pero avanza con esa cadencia regia de quien dice 'ya mero' desde hace tres administraciones.

Mientras tanto, el usuario que hoy suda en la parada bajo el sol de agosto se aferra a la fe. Sabe que algún día subirá a esas líneas relucientes, que los elevadores subirán y bajarán, que los sanitarios cumplirán su noble propósito. Solo que ese día está exactamente a un 20 por ciento de distancia. Y ese último 20 por ciento, en Nuevo León, ha demostrado tener la elasticidad de un chicle bomba. Que conste que aquí nadie duda de la Y Griega: dudamos del calendario.