Arranca el fin de semana en Nuevo León y uno no sabe qué tembló primero: si la tierra en Santa Catarina o la política nacional cada vez que se menciona la palabra "visa". Porque mientras acá andábamos midiendo un sismo de magnitud 3.5 con su cortesía de estruendos gratis, en el radar de Washington un apellido muy conocido perdía su pase para ir de shopping al otro lado.

Empecemos por lo telúrico, que es lo único que se movió con honestidad. La noche del viernes Santa Catarina se sacudió tantito y, como buen regio, el fenómeno vino con banda sonora: estruendos que se escucharon hasta Escobedo y García. Protección Civil salió a recorrer, descartó daños y básicamente nos dijo lo que ya sabíamos: no pasó nada, pero todos brincamos. Es la metáfora perfecta de la semana. Ruido fuerte, epicentro difuso, cero víctimas confirmadas y un montón de gente grabando con el celular en vertical.

Del temblor pasamos al capítulo que ya es telenovela con temporadas: la visa de "Andy" López Beltrán. Estados Unidos se la retiró y la reacción fue un despliegue de solidaridad que ya quisieran los damnificados de verdad. La presidenta Sheinbaum, filósofa de ocasión, sentenció que "una visa no define a una persona", frase que pienso mandar a bordar en un cojín para la próxima vez que me nieguen algo. Veintitrés gobernadores firmaron un pronunciamiento contra la "injerencia extranjera" sin nombrar a nadie, porque en política mexicana la mejor manera de defender a alguien es jurar que no estás hablando de él. Y el tío, José Ramiro, aclaró que en realidad al que quieren pegarle es "al grande", no "al chico". Conmovedor: toda una familia cerrando filas alrededor de un documento de plástico.

Pero el Oscar a Mejor Respuesta Diplomática se lo lleva José Ramón, el otro hermano, que decidió que la mejor manera de procesar la cancelación de la visa familiar era subir una foto sonriendo afuera de un Buc-ee's en Estados Unidos con la leyenda "Saludos desde Buc-ee's". Nada dice "esto es un ataque político" como una selfie junto a un castor gigante en una gasolinera texana. El castor, hasta donde sabemos, sí conserva su documentación en regla.

Mientras la familia presidencial resolvía sus asuntos migratorios, acá el gobernador Samuel García hacía lo que mejor sabe hacer: dar banderazos. Esta vez le tocó al Puente de la Unidad en Cadereyta, obra que "beneficiará a más de 50 mil habitantes" y que conectará tres carreteras cuyos nombres nadie recuerda pero todos maldicen a las 8 de la mañana. La palabra "Unidad" en el nombre es un detalle tierno viniendo de una semana donde lo único unido fueron los gobernadores de Morena en un comunicado.

Y ya que hablamos de infraestructura, el mismo gobierno presumió que Nuevo León está "blindado" según el censo del INEGI, con reducciones de delitos "del 90, del 80, del 70". Cifras redondísimas, casi de rifa. El blindaje, eso sí, tiene sus grietas: un señor de 36 años cayó dentro de un registro sin tapa en pleno Centro de Monterrey. Estamos blindados contra todo, menos contra el pavimento. Bienvenidos a la ciudad donde el peligro más democrático es la banqueta.

El fin de semana también trajo cultura y reguetón: el Metro extendió su horario hasta las 3 de la mañana por el festival Dale Mixx en Fundidora, gesto que agradecemos quienes creemos que la verdadera obra pública es que te lleven a tu casa después de una fiesta. Operativos de seguridad, cadetes en prácticas y hasta módulo de la Fiscalía: todo para que el perreo transcurra en paz.

Y en el rubro de la picaresca vial, un motociclista fue detenido en San Pedro por traer las placas "colgadas", como calcetín en tendedero. La creatividad regia para no pagar tenencia no descansa jamás.

Así cerramos la semana: la tierra tembló, la visa cayó, el puente arrancó y el registro seguía abierto. Nuevo León, blindado por fuera, destapado por dentro. Nos vemos la próxima, si la banqueta lo permite.