Hay días en que Guanajuato parece un salón de tercero de secundaria justo cuando entregan calificaciones: unos con la cabeza agachada, otros presumiendo un diez que nadie les vio sacar, y la encuestadora pasando lista de reprobados.

La estrella de la boleta esta semana fue la capital. La ciudad más fotografiada del estado, la del Pípila y el callejón del beso, resultó que también sabe besar el suelo: su presidenta municipal aterrizó en el top 10 de las peor evaluadas del país entre las capitales, y no de rebote, sino con descenso incluido, como quien baja de la Bufa sin frenos. En León, la exalcaldesa ahora emecista quedó por ahí del lugar 22, que en esta rifa es casi cuadro de honor. La capital, mientras tanto, encontró un patrimonio nuevo: el de la impopularidad certificada.

Para que nadie diga que en la capital no hay operatividad, la policía salió a sus recorridos "permanentes" y detuvo a cuatro personas por presunta posesión de droga. Permanentes, sí; el detalle es que los vecinos juran que esa permanencia nunca coincide con la esquina donde los asaltan. Pero el operativo tiene nombre épico —"Firmes por Guanajuato"— y con un nombre así uno se siente blindado, aunque en la práctica se agarre la cartera con las dos manos.

De la capital nos vamos a Pénjamo, tierra de José Alfredo, donde la alcaldesa remodela el centro histórico y tranquiliza a los comerciantes: "no los vamos a quitar". Bendita noticia. La justificación técnica de la obra quedará para los anales de la ingeniería guanajuatense: hay que cambiar los postes porque "ya están delgaditos". Nada de estudios de carga; el diagnóstico es a ojo de buen cubero, como quien ve a un flaco y decide que urge caldito. Uno agradece la franqueza: por fin un gobierno que reconoce que hasta sus estructuras están a dieta.

Hablando de estructuras que adelgazan: el famoso tren de pasajeros que iba a conectar Irapuato con Guadalajara pasando por Pénjamo, resulta que ahora pasará por León. La gobernadora lo acordó con la Presidenta, y de un plumazo el convoy jaló pa'l otro lado, dejando a Pénjamo despidiéndose con el pañuelo desde el andén. Diez pueblos de Jalisco celebran; los penjamenses, en cambio, ya saben lo que se siente ver pasar el tren... sin que pase. Consuelo tienen: les quedaron los postes delgaditos para recordar la obra que sí les tocó.

En Irapuato, la alcaldesa cambió de tema y se puso a defender la democracia: advirtió que el INE está "en riesgo" para 2027 y que Morena lo ha "trastocado". Muy oportuno el llamado a defender los procesos... viniendo de un estado donde su propio partido gobierna desde antes de que existiera el teléfono con registro obligatorio. Y ya que tocamos el tema: en Celaya empezaron a suspender las primeras líneas telefónicas sin registro, dándole al usuario 72 horas para entregar sus datos o quedarse mudo. Nada como defender la libertad los lunes y pedir tu huella digital los martes.

Celaya, por cierto, anda espléndida: destinó hasta 200 mil pesos en adornos patrios nuevos para el Centro, la Alameda y el jardín. Doscientos mil pesos en moños tricolores mientras la misma ciudad recuerda —esta semana, con efeméride y todo— las inundaciones que la han empapado desde 1912. Pero eso sí: si nos vamos a ahogar, que sea bajo un cielo bien decorado de verde, blanco y rojo.

No todo fue política. En León, la directora del Zoológico se fue de licencia de maternidad y dejó a una encargada temporal, en una de las pocas transiciones de poder de la semana que se dio sin encuestas, sin firmas y sin acusar a nadie de trastocar nada. Que aprendan.

El símbolo del día lo regaló Irapuato con un perro atacado a machetazos en la colonia Galaxias El Naranjal, hecho que desató la furia vecinal. El animalito sigue vivo, bajo resguardo y con atención veterinaria; la indignación ciudadana, para variar, resultó más rápida y más organizada que muchas estrategias con nombre rimbombante. Si de algo sirve el coraje colectivo, ojalá alcance también para las dos patas.

Cierre: en Guanajuato la boleta ya salió. Unos reprobaron popularidad, otros perdieron el tren, y a Celaya le quedaron lindos los moños. Nos vemos la próxima, cuando repartan de nuevo calificaciones... y nadie haya estudiado.