Vengan, siéntense, sírvanse un uchepo. Porque mientras el país entero se dedica a "blindar su imagen turística" —esa palabra, blindar, que ya usamos igual para un tráiler que para una foto de Instagram—, en Michoacán descubrimos que la gran innovación gastronómica de la temporada es el uchepo embarazado. Sí, embarazado. Un antojo monchoso que se viralizó en redes y que, honestamente, es lo más esperanzador que ha parido esta semana: por fin algo que crece sin necesitar una rueda de prensa para explicar de quién es la culpa.

Porque de culpas, ni hablar. En Morelia el secretario de Seguridad municipal salió a pedir, con la cara más seria del catálogo, que "no politicen" el caso del presunto abuso de autoridad contra una menor de 15 años. Traducción del funcionariés al español de banqueta: por favor no le pongan política a esto que es puramente institucional, mientras yo, funcionario político, hago política sobre que no le pongan política. La Comisión de Honor y Justicia de la corporación decidirá si hubo abuso, lo cual siempre tranquiliza: es como pedirle al gato que investigue la desaparición del pescado y luego firme el dictamen con bigotes limpios.

Eso sí, para las Fiestas Patrias no hay austeridad que valga. Morelia desplegará 300 policías para el Grito de Independencia y otros 450 para cuidar "el resto de la ciudad". Setecientos cincuenta elementos para gritar "¡viva México!" una vez al año. Uno entendería el operativo si la amenaza fuera que alguien desafine el himno, pero da la impresión de que este 15 de septiembre el uniforme más vistoso no será el de gala, sino el del que va a explicar después por qué había tantos y sirvieron para tan poquito.

Mientras tanto, en el ala morenista, la diputada con licencia Gladyz Butanda nos regaló la joya lingüística del año. Primero presumió que las protestas contra el Morebús "no le afectaron" —frase que solo dice quien claramente fue afectado— y señaló intereses políticos detrás de las movilizaciones. Luego, sobre el rechazo a un correligionario, soltó la sentencia que merece placa de bronce: "pongamos las barbas a remojo, o el bigote". Ahí está el nivel de análisis político de la Cuarta Transformación local: no un diagnóstico, no una autocrítica, sino una recomendación de higiene facial. Señores aspirantes, remojen. Quien tenga barba, barba; quien tenga bigote, bigote; y quien no tenga nada que remojar, que se vaya consiguiendo algo antes del jueves.

Porque el jueves, según cuentan, Morena Michoacán por fin destapa a su coordinador estatal de la 4T, con visita de la dirigencia nacional el fin de semana para bendecir al ungido. La antesala ha sido un desfile de músculo: unos marchan para mostrar fuerza, otra —la senadora con licencia Celeste Ascencio— jura ser "la única entre los aspirantes que ha respetado la convocatoria", que es la manera elegante de decir que todos los demás hicieron trampa menos ella, la santa. En la política michoacana, respetar las reglas se anuncia como si fuera una hazaña olímpica; y quizá lo sea.

Del lado del PAN tampoco se quedan sin coartada creativa: salieron a exculpar al alcalde de Morelia por los permisos de deforestación en Tres Puentes, advirtiendo "oportunismo político". Curioso patrón michoacano: cuando talan un árbol, la culpa es del que lo denuncia. El árbol, mientras tanto, guarda un respetuoso silencio, que es más de lo que puede decirse de los boletines.

Y para que no digan que aquí solo vemos el ombligo: el canciller Roberto Velasco aterrizó en Washington para verse con Marco Rubio y "abordar temas prioritarios de la agenda bilateral", tras dos días "muy productivos" en Seúl. Uno viaja de Corea a Estados Unidos anunciándolo en X con la emoción de quien sube una story del aeropuerto: no sabemos qué se acordó, pero sabemos que fue productivo, porque lo dijo el que viajó.

Cierro con la buena noticia económica, que también es un chiste: Banamex asegura que la desigualdad salarial bajó gracias al salario mínimo… siempre y cuando seas de los formales, porque el 55% que trabaja en la informalidad sigue viendo el milagro desde la banqueta, vendiendo uchepos embarazados. Ahí está la síntesis del día: la esperanza crece, sí, pero de contrabando, sin prestaciones y sin que nadie la reconozca. Provecho.