Esta semana Michoacán celebra su rito sagrado de finales de agosto: el Consejo Técnico Escolar, esos cinco días en que maestras, maestros, directoras y directores vuelven al aula antes que los alumnos para diagnosticar cómo quedó el ciclo pasado, planear el que viene y organizar la logística para que el lunes 31 todo esté impecable. En teoría. Porque, como recuerda con lucidez cualquiera que lo haya padecido, el CTE es una de las pocas herramientas genuinamente poderosas del magisterio cuando funciona, y una firma de lista de asistencia cuando no. Existe una versión luminosa —una semana entera de planeación pedagógica— y una versión terrenal: el acta prellenada que se sube a la plataforma a la hora del recreo. Adivinen cuál se lleva mejor con la realidad presupuestal.

Mientras el colectivo docente diagnostica, allá arriba se libra el gran debate nacional del sexenio educativo: ¿prohibir o no el celular en la escuela? Reunidos en una mesa de la Ibero, abogados, psicólogos y pedagogos advirtieron que regular el aparato no debe vulnerar el 'derecho a la autonomía de la niñez' ni condenarla a la 'exclusión tecnológica' sin antes responsabilizar a las empresas 'encargadas de la arquitectura' de las plataformas. Nobilísimo. Solo faltó aclarar quién le explica la arquitectura al estudiante de tercero de secundaria, que se conoce el edificio mejor que el arquitecto, tiene tres cuentas alternas y ya migró a la app que el maestro todavía no sabe pronunciar. Autonomía de la niñez, dicen. La niñez ya era autónoma; lo que falta es que el adulto la alcance.

A este alegre estreno llega, puntualísima, la nueva secretaria de Educación de Michoacán, Patricia Flores, promovida desde la subsecretaría de Administración y la coordinación de Planeación. Es decir: quien planeó ahora dirige, lo cual es tranquilizador o inquietante según cómo haya salido la planeación. Le tocó el mejor debut posible: subir al escenario justo cuando se apagan las luces y arranca el ciclo. Nada como estrenar cargo con el reloj marcando 31 de agosto.

El telón de fondo, eso sí, tiene sus goteras. La escuela michoacana arranca con 16 quejas ante Derechos Humanos por cobro de cuotas y 26 procedimientos contra la SEE por violaciones al libre desarrollo de la personalidad. La educación pública y gratuita, con su clásico asterisco: gratuita mientras no pasen la lista de la 'cooperación voluntaria', esa que es voluntaria del mismo modo en que uno es libre de no respirar. El útil escolar más caro sigue siendo el sobre que va del salón a la dirección.

Y porque no todo puede ser tragedia estructural, Morelia nos regaló su indicador estrella del mes, el único que mejora sin subsidio ni gabinete: los casos de acumuladores de basura bajaron de diez al mes a apenas dos. Diez a dos. Si el resto de las dependencias mostrara esa curva, andaríamos organizando desfile. Resulta que lo único que la ciudad logró desatorar este verano fueron las casas atascadas hasta el techo; los expedientes en Conagua, en cambio, siguen intactos. Hablando de los cuales: en el Lago de Zirahuén, comuneros denuncian que empresarios y políticos michoacanos se apropiaron de zonas federales, con treinta —treinta— denuncias vigentes ante la Comisión Nacional del Agua. Federal es un adjetivo curioso: significa que es de todos, o sea, en la práctica, de quien llegó primero con alambre de púas y buen abogado. La orilla del lago ya tiene dueño; lo que no tiene es respuesta.

Así que el ciclo abre con su coreografía completa: el CTE prometiendo transformación desde adentro, los expertos defendiendo la autonomía de una niñez que ya se les adelantó, una secretaria estrenando silla con función en marcha, dieciséis quejas por cuotas 'voluntarias', dos acumuladores redimidos y treinta pedazos de lago federal esperando que alguien conteste el oficio. La campana suena el lunes. La pregunta no es si los niños están listos para el ciclo; es si el ciclo está listo para los niños. Traigan cuaderno, plumas y, sobre todo, comprobante de la cuota. Y el celular en modo silencio, no vaya a ser que grabe la clase de civismo.