Septiembre llegó a Guanajuato con su cargamento anual de patriotismo, y el estado respondió como sabe: con obras a medio terminar, anuncios triunfales y una que otra cabalgata rumbo al Cerro del Brinco del Diablo. Vamos por partes, que hay para todos.

Empecemos por el agua, ese líquido que en la capital aparece y desaparece como político en época no electoral. Después de 62 días de fuga en la presa de La Soledad —dos meses, para quienes no llevan la cuenta—, el organismo operador salió a informar, orgulloso, que el embalse ya recuperó un 16 por ciento de su capacidad. Dieciséis. El comunicado llegó justo después de que un diputado se preocupara públicamente por el asunto, en una de esas coincidencias que solo ocurren en la política. La autoridad, por supuesto, aseguró que el suministro está 'plenamente garantizado'. Uno se pregunta qué hubiera dicho si la presa estuviera al 15.

De la capital nos vamos a San Miguel de Allende, donde las fiestas patronales vendrán con reconocimiento facial, drones y policías por doquier. Sí, leyó bien: al Pueblo Mágico más fotografiado de México ahora también lo van a fotografiar las cámaras, pero para identificarlo. Uno va por una gordita y termina en una base de datos. El modelo, presumen, es el mismo del año pasado, lo cual es tranquilizador, porque nada dice 'tradición mexicana' como un dron sobrevolando el kiosco mientras suena el mariachi.

Pero si de tecnología hablamos, nada le gana al ingenio del huachicol. En Valle de Santiago las autoridades hallaron 40 mil litros de presunto hidrocarburo escondidos en dos depósitos de madera cubiertos con maleza en pleno monte. ¿Cómo los descubrieron: con satélites, con inteligencia artificial? No: los delató el olor. Cuarenta mil litros de combustible camuflados con ramitas, y el plan maestro se vino abajo porque olía a gasolinera. A veces la nariz humana sigue siendo la mejor tecnología antihuachicol del país.

Mientras tanto, en el terreno de los apoyos sociales, el municipio de Guanajuato anunció una beca de mil pesos para estudiantes de primaria y secundaria. Generoso gesto, salvo por un detalle: el registro se abre un solo día. Uno. Si ese día se te descompone el internet, se te va la luz —cosa nada improbable en estas fechas— o simplemente estás formado en otra fila igual de larga, será para el próximo ciclo. Mil pesos y una ventana de 24 horas: la beca convertida en concurso de reflejos.

Del otro lado, los productores del campo perdieron la paciencia. Anunciaron que bloquearán carreteras para exigir el pago de apoyos pendientes del maíz y, de paso, una mesa de seguridad. Y no es para menos: mientras a unos les urge que les paguen su cosecha, a otros les llueve —literal—, porque las tormentas ya afectaron cultivos de maíz y sorgo en 13 municipios. El campo guanajuatense: si no es la sequía, es el diluvio; y si no es el diluvio, es el cheque que no llega.

En León, mientras tanto, los temas del mes fueron peludos. El zoológico informó que 233 de sus animales entraron oficialmente a la etapa de la vejez, entre ellos un par de celebridades locales con nombre propio. Un zoológico geriátrico, prácticamente, donde ahora habrá que pensar en menús blandos y siestas más largas. Y por si fuera poco, un hospital veterinario reportó que atiende hasta 60 perros intoxicados al mes, todos por accidentes caseros, justo cuando un albergue alertó sobre presuntos envenenamientos en una colonia. Cuide a sus mascotas, que el peligro anda en casa y a veces en la banqueta.

Para cerrar con espíritu independentista, Abasolo invitó a su tradicional Cabalgata de la Independencia rumbo al Cerro del Brinco del Diablo. Lo mejor no es el paisaje: es que los participantes se pueden llevar de premio un remolque o una montura. Porque nada honra a los héroes que nos dieron patria como rifar accesorios ecuestres. Hidalgo tocó la campana; aquí tocan la tómbola.

Así arranca septiembre en Guanajuato: con el agua a cuentagotas, drones sobre el kiosco, huachicol delatado por su perfume, becas de un día y caballos con premio. Guardemos energías, que todavía falta el Grito, y con él la temporada alta de promesas. Viva México, y viva quien alcance la beca.