Hay frases que merecen enmarcarse. La exalcaldesa interina de Bahía de Banderas, Lía Castro, salió a defender el panteón municipal de San Juan de Abajo —inaugurado apenas ahora, casi dos años después de que ella dejó el cargo— y aclaró que el asunto nunca fue de papeleo ni de certeza jurídica. El problema, dijo, era otro: solo faltaba nombrar al encargado del área de panteones.

Solo eso. Un encargado. Un señor con llaves. La obra estaba prácticamente lista, el terreno ahí, todo esperando, y el proyecto detenido porque no había quién abriera la puerta. Es como tener el estadio construido, las gradas puestas y el pasto verde, y no jugar porque falta quién ponga la red. Detalles.

Uno entendería la demora si faltara el panteón. Pero no: faltaba el panteonero. En un país donde los trámites tardan una eternidad, aquí de plano innovamos: ahora hasta para descansar en paz hay que hacer fila, y no por burocracia, sino por vacante sin cubrir. El difunto puede esperar; total, ya no trae prisa.

Lo tierno del asunto es la calma con que se explica. 'Ese panteón no nació de la noche a la mañana', aclaró, no fuera a pensarse que alguien despertó un día con antojo de camposanto. Faltaría más. Aquí las cosas se hacen con método, con reposo, con dos añitos de curado, como el tequila y como los pendientes municipales.

Que quede claro: no era negligencia, era una plaza sin ocupar. La próxima vez que un trámite se atore en su municipio, ya sabe cuál es la explicación oficial: no es el sistema, es que no había encargado. Descanse en paz el proyecto, que por fin le abrieron.