Hay septiembres que huelen a pozole y otros que huelen a Paquete Económico; este año, para nuestra fortuna, huelen a las dos cosas al mismo tiempo. Es decir: huele a chile poblano rondando los cincuenta pesos el kilo y a deuda pública rozando el cincuenta y cinco por ciento del PIB, el nivel más alto desde 1990. En la capital y en el país entero, la clase política decidió festejar las fiestas patrias con su disciplina olímpica favorita: explicarnos, con cara de no haber roto un plato, que todo está maravillosamente bajo control.

Arranquemos con el instante estelar de la temporada, cortesía de un alcalde hidalguense que, al rendir su informe, quiso defender un crédito millonario y le brotó una joya de la oratoria nacional: aseguró que no se había robado ni un peso y remató con un 'si lo robé, fue para dárselo a ustedes'. Uno se pregunta si contrató asesor de imagen o enemigo personal. Es la clase de frase que en otras latitudes cuesta la carrera y que aquí, con suerte, consigue playera conmemorativa. Robin Hood tenía bosque; este caballero tiene acta de cabildo.

Del municipio saltamos al Palacio, donde la presidenta nos tranquilizó con un 'no se está endeudando al país' que suena precioso hasta que uno lee la letra chica: el saldo nacional pasará de veinte a casi veintidós billones de pesos, lo que reparte una hipoteca simbólica de unos ciento sesenta y dos mil pesos por cada habitante, recién nacidos incluidos. Felicidades, es niño y ya debe. No habrá nuevos impuestos ni gasolinazos, prometen; solo una cacería feroz contra factureras y evasores, que es la versión fiscal de jurar que uno adelgazará persiguiendo al del tamal en lugar de dejar de comprarle. Mientras tanto, la Coparmex y el IMCO sacan la calculadora y descubren que el gobierno planea gastar un billón y cacho más de lo que espera ingresar, detalle menor que en cualquier hogar se llama 'la quincena no llega al quince' y en Hacienda se bautizó, con mayúsculas solemnes, Requerimientos Financieros del Sector Público.

En el árbitro electoral, el arranque del proceso rumbo a 2027 tuvo una puntualidad conmovedora: la secretaria ejecutiva del INE presentó su renuncia irrevocable exactamente un día antes de que empezara la elección más grande de la historia reciente, con quinientas diputaciones y casi veinte mil cargos locales en juego. Nada dice 'estamos listos' como abandonar el barco justo cuando suena el silbato. Ella alegó motivos de salud, perfectamente válidos; lo que no tiene remedio es el timing, ese sí crónico.

En materia de partidos, Movimiento Ciudadano nos regaló la definición del año. Su nuevo dirigente capitalino rechazó cualquier alianza con PAN y PRI porque, dijo, no tiene sentido 'mancharnos de su lodo'. Aclaró, eso sí, que a Morena también le dice que no 'desde ahorita', aunque nadie lo haya invitado, que es el equivalente político de rechazar a la persona que ni siquiera te volteó a ver. Coquetería preventiva se llama.

Aterricemos en la ciudad, donde la jefa de Gobierno estrenó 'Código 1: la policía en tu calle', con más de ocho mil elementos y dos mil patrullas recorriendo los mil veintidós cuadrantes con geolocalización. Loable, salvo por el pequeño detalle de que, en el mismo diario, dos notas más abajo, las autoridades reconocen que en Iztapalapa opera una banda dedicada al cobro de piso que ya tiene a comerciantes y hasta dueños de gimnasios pagando su propia cuota de proximidad. La policía en tu calle; la extorsión, en tu changarro. Descentralización perfecta.

Y hablando de recorridos, la Línea 12 volverá a cerrar casi la mitad de su ruta por mantenimiento, apenas a dos años y siete meses de haber reabierto completita tras aquella reparación que jamás debió necesitarse. La Línea Dorada ya entendió que su verdadero servicio no es transportar, sino recordarnos periódicamente que existe. Consuélense: habrá RTP de apoyo, ese autobús mítico que siempre viene 'en camino'.

Cierro con dos postales de contraste. En las escuelas, la SEP lanzó una Jornada Nacional de Juegos Tradicionales para que los niños suelten la pantalla y agarren el trompo y el balero; noble cruzada, aunque uno sospecha que el celular que quieren que suelten los chamacos es, en el fondo, el mismo desde el que los adultos vemos arder todo lo anterior. Y en Palacio Nacional adoptaron a un cachorro mestizo llamado Rollo, oficialmente 'de apoyo emocional'. Sensata previsión: con el Paquete Económico sobre la mesa, alguien en ese edificio va a necesitar a quién abrazar. Ojalá el perro sepa de finanzas públicas; total, aquí todos improvisan.

Feliz mes patrio. Griten fuerte, cuiden su cartera y no se manchen de lodo: hay mucho suelto.