Septiembre en Guanajuato huele a pólvora —de la buena, la del Grito— y a promesa recién estrenada. El INE se puso la mano en el pecho, sonó la Banda de Guerra y quedó formalmente inaugurado el Proceso Electoral Federal 2026-2027, ese periodo litúrgico en el que los políticos recuerdan que existimos. La Vocal Ejecutiva habló de 'guardianes de la voluntad ciudadana', frase hermosa que uno agradece justo cuando la voluntad ciudadana pide, sobre todo, llegar viva a su casa.

Porque mientras el INE encendía las velitas de la democracia, la Guardia Nacional inauguraba su propia liturgia: la estrategia 'Cero robos en carreteras'. Nombre ambicioso, casi profético. Uno quisiera creer, pero la palabra 'cero' en materia de seguridad guanajuatense tiene el mismo destino que las dietas de enero. Y hete aquí la coincidencia cósmica: el mismo periodo nos enteramos, vía INEGI, de que la inseguridad le costó a los hogares guanajuatenses 11 mil 900 millones de pesos en 2025. Es decir, ya pagamos la cuota; ahora sólo falta el servicio. Los transportistas asienten desde la carretera —los mismos que en Salamanca circulan sin placas 'por acuerdos con el Ayuntamiento', porque aquí hasta la ilegalidad se gestiona con oficio y sello.

En la capital, la encuesta de Rubrum entregó su veredicto mensual: la presidenta Samantha Smith sigue firme entre las peor calificadas de las alcaldías capitalinas del país. La buena noticia —seamos justos— es que subió del lugar 30 al 27. La mala es que su aprobación por desempeño bajó de 3.98 a 3.31. Traducido: escaló posiciones no por mérito propio, sino porque a los de adelante se les cayó el helado. Es el equivalente político a ganar una carrera porque los punteros se tropezaron. Enmarquen el diploma.

El Congreso del Estado, siempre atento al alma, tapizó sus muros con post-its amarillos: 'Eres importante', 'Vivir es un regalo', 'Está bien pedir ayuda'. Conmovedor. A unos metros, un centenar de jubilados de la CFE pedía ayuda —de la otra, la que cabe en un cheque— tras el recorte a sus pensiones. Cargaban pancartas: 'Si la ley se aplica hacia atrás, la justicia retrocede'. Ojalá alguien les hubiera pegado un papelito que dijera 'Te escuchamos'. Aunque, siendo honestos, lo que querían no era post-it, sino su pensión.

El capítulo presupuestal tampoco decepcionó. El PPEF 2027 llegó con la generosidad de un tío en Navidad: al nuevo hospital del IMSS de Celaya —3 mil 500 millones, 260 camas— no le tocó ni un peso. Al acueducto Solís-León tampoco, aunque el secretario de Gobierno se apresuró a aclarar que 'no está cancelado'. Claro que no: simplemente vive en esa dimensión donde habitan los proyectos que se mencionan cada año como se menciona al primo que va a dejar de tomar. Existe. Ahí anda. Ya mero.

Y en el rubro de reconciliaciones improbables, el alcalde de San Miguel de Allende, Mauricio Trejo, respaldó el acercamiento entre Vicente Fox y Alejandro Moreno y habló de armar 'un frente que represente a la mayoría'. Un frente con Fox y con Alito. La mayoría, enterada, corrió a buscar el post-it que decía 'Siempre hay razones para vivir'.

No todo fue drama. León repartió la Beca Lee-ÓN: 5 mil pesos por leer ocho libros. Mil estudiantes cobraron. Es, oficialmente, el mejor negocio del estado: más rentable que una gasolinera y con menos riesgo de bloqueo carretero. Sugerencia respetuosa a los diputados: agreguen a la lista de lectura el Código Penal, no vaya a ser que alguien más lo necesite. Mientras tanto, Fiscalización y Control presumió haber 'inhibido' 35 bailes sonideros en lo que va del año, demostrando que en Guanajuato el danzón se persigue con más entusiasmo que la extorsión. El sonidero, que tiemble; el resto, tranquilo.

Cierra la semana con Uber Mujeres aterrizando en Celaya y León, para que las usuarias elijan conductora. Un avance genuino y, a la vez, un termómetro incómodo: cuando la solución de mercado es 'elige tú quién te lleve para sentirte segura', algo nos está diciendo la realidad que ninguna ceremonia cívica quiere leer en voz alta.

Feliz arranque de proceso electoral, Guanajuato. Que la voluntad ciudadana sea guardada… y de preferencia, también escoltada.