Amaneció Jalisco como Dios manda en septiembre: con el cielo escurriendo y 100% de probabilidad de lluvia repartido con santa equidad entre Guadalajara, Tlaquepaque, Tonalá, Zapopan y hasta el último rincón de la ribera de Chapala. Un solo pronóstico para gobernarlos a todos: aguacero. La única constante confiable del estado ya no es el tequila ni el mariachi, sino el paraguas y la certeza de que, tarde o temprano, algo se va a hundir.

Y hablando de hundirse: en la colonia La Calma, en Zapopan, la tierra volvió a abrir la boca y se tragó un pedazo de la avenida Patria, cortesía de una tubería de dieciséis pulgadas que decidió jubilarse sin avisar. El SIAPA prometió taparlo "para la noche del sábado", esa unidad de tiempo tan tapatía que lo mismo significa el sábado que el sábado del próximo sexenio. Consuélense: los socavones ya son fenómeno global. Hasta afuera de la mansión de cierto actor de Hollywood en Malibú se abrió uno esta semana. La diferencia es que a él la erosión costera le tragó la entrada de la casa; a nosotros el drenaje nos traga la fe en la obra pública. Democratización del hoyo.

Pero si de agujeros hablamos, ninguno tan profundo como el de las arcas de Bahía de Banderas. Ahí la Contraloría empezó contando 152 millones que no cuadraban, luego la cifra engordó a 172, y para que nadie se aburriera, la síndica municipal reportó ADEMÁS una diferencia de 223 millones del segundo trimestre que "sigue sin aclararse". Es decir: prometieron una mesa de trabajo para explicar el faltante, llegó el día de la sesión y —oh, sorpresa— seguían sin la información. En Bahía de Banderas los millones no se pierden: entran al Programa de Protección a Testigos y no se les vuelve a ver.

Del otro lado de la bahía, en Puerto Vallarta, el cabildo tuvo un ataque súbito de austeridad y descubrió que tiene OCHO gerentes cobrando 75 mil pesos mensuales cada uno —7.2 millones al año— y que quizá, tal vez, a lo mejor, no todos son indispensables. Nada como una encuesta desastrosa para que a un ayuntamiento le dé por revisar la nómina. Porque el alcalde vallartense acaba de coronarse como el peor evaluado de Jalisco: pasó del 68.5% de aprobación con el que llegó al 27.8% actual, y una confianza ciudadana del 14.9%. En dos años perdió cuarenta puntos. Ni la Bolsa Mexicana, que también anda de capa caída, cae con esa elegancia.

Mientras los presupuestos regionales practican el arte de la desaparición, en la capital nos ilustran cómo se hace con estilo. La declaración patrimonial del titular del Infonavit reveló que gana más que la propia Presidenta y que compra terrenos y departamentos al contado, con esa naturalidad de quien paga las tortillas. Tuvieron que ordenarle publicarla porque el organismo la había clasificado como "confidencial", que es como esconder el pastel y jurar que estás a dieta. Como contraste pedagógico, un alcalde detenido en la Operación Enjambre declaró haber ganado CERO pesos en 2024. Cero. El hombre gobernó un municipio entero, presumiblemente comió, y aun así reportó ingresos de monje mendicante. Entre el que gana más que la jefa y el que no gana nada, en algún punto flota la verdad fiscal de este país.

En la sección de creatividad criminal, la Aduana aseguró en Toluca casi once kilos de metanfetamina disfrazada de jugo de limón. No es novedad: ya la habían escondido en shampoo para perros y en tanques de tractocamiones. A este paso, el crimen organizado tiene mejor departamento de diseño de empaque que muchas marcas nacionales. Aunque quizá el limón ya no haga tanta falta, porque la Suprema Corte resolvió que cocinar con cannabis para autoconsumo es "una actividad culinaria ordinaria". Así que legalmente ya puedes hornear tus brownies filosóficos, siempre que no los vendas. La repostería nacional estrenó denominación de origen protegida por el máximo tribunal.

Cerramos con dos buenas noticias, porque el corazón lo pide. Primera: MiBici quitó el cobro por desanclar las bicicletas eléctricas y amplió a quince minutos el uso gratis; un milagro tan raro que uno sospecha que se les cayó el sistema de cobro y decidieron llamarlo política pública. Segunda: en el Instituto Mexicano de Evaluación de Jalisco pidieron depurar a los "asesores" sin cédula que andan valuando propiedades. Excelente idea. Cuando terminen con los valuadores, ¿podrían pasar la misma lupa por las tesorerías municipales? Ahí sí que hay cifras que nadie sabe de dónde salieron.

Que llueva. Al menos el agua sí llega a donde tiene que llegar.