Hay semanas en que Nuevo León amanece con vocación de gerente de tránsito y anochece como crítico de arte atmosférico. Empecemos por la gran epopeya de la movilidad: Monterrey va a regular los scooters particulares con las mismas reglas que a las motocicletas. Casco, placas, seguro de responsabilidad civil y licencia. O sea, el aparatito que compraste justo para no batallar ahora va a batallar contigo, pero en la ventanilla. La iniciativa se presenta 'en 15 días' —esa unidad de tiempo regia que lo mismo dura quince días que un sexenio— y prometen tenerla lista antes de fin de año, ideal para que el scooter ya esté oxidándose en el patio cuando por fin le toque su placa.

Y hablando de placas: el gobierno del estado, que hace nada inventó el Pase Turístico para los autos foráneos, ya lo derogó y ahora alista una 'nueva propuesta' con descuentos para que esos 600 mil coches se regularicen por su propia voluntad. Traducción: primero la vara, luego se acordaron de la zanahoria. Y quien presentó la iniciativa para eliminarlo fue el mismo gobernador que lo había impulsado, en ese eterno karaoke legislativo donde uno canta, se equivoca y vuelve a empezar la misma canción sin cambiarle una coma.

En materia de seguridad, la Mesa presume una reducción del 90 por ciento en homicidios dolosos comparando mayo de 2024 con septiembre de 2026, dos fechas escogidas con el mismo cariño con que uno elige la foto del 'antes y después'. Enhorabuena, en serio. Pero ese mismo optimismo se contagió al aire: el gobernador nos pide confiar en el SIMA y, sobre todo, 'no confundir la bruma con contaminación'. Ah, qué descanso. Uno tosía nomás por ignorante. Mientras tanto, a casi 20 días de la inspección a la refinería de Cadereyta por aquellos olores raros, la ASEA sigue sin soltar resultados: el informe está, como el aire, 'próximamente'.

La naturaleza, por su parte, anda insubordinada. El estado presume haber plantado más de 1.19 millones de árboles, cifra heroica, mientras en pleno Centro un solo árbol lleva años levantando una banqueta y, cuando intentaron retirarlo, dejó el concreto parado de puntitas y el paso intransitable. Un millón de árboles nuevos y no podemos con uno terco: ese ejemplar ya ganó por default su amparo contra Servicios Públicos.

En el terreno de lo insólito con denominación de origen, Montemorelos nos regaló al jinete que paseó su caballo, presuntamente en estado de ebriedad, retando a los automovilistas en pleno centro. El caballo, sobrio y con la dignidad intacta, fue la única autoridad de tránsito que respetaron esa tarde. Terminó detenido el señor, aclaremos, no el caballo, que bien merecía una medalla.

El sur de la ciudad, en cambio, despidió con luto al 'Oso Bambi', aquel plantígrado que se hizo viral por dormir la mona bajo un paso a desnivel y que ahora quedó herido tras ser atropellado en La Estanzuela. El oso solo pedía una siesta y una ciudad que respetara al peatón de cuatro patas; le dieron el mismo trato que al de dos.

En Escobedo, una riña entre familias dejó cuatro detenidos, entre ellos un señor apodado 'Big Show', porque aquí hasta los pleitos vecinales tienen cartelera de lucha libre y nombre de estelar. Y por si tanto sobresalto le recordó su propia mortalidad, tranquilo: el estado organiza el 29 de septiembre una Brigada de Testamentos Gratuitos en el Gimnasio Nuevo León Unido. Nada dice 'que tenga bonito fin de semana' como formarse desde temprano para dejar la herencia en orden.

Así cerramos la quincena: scooter con placas, Pase Turístico jubilado, homicidios a la baja, bruma al alza, un árbol invicto, un caballo con más criterio que su jinete, un oso convaleciente y una brigada para dejar todo firmado por si las moscas. Nuevo León, la única entidad que te regula la movilidad, te tranquiliza el pulmón y, ya encarrerada, te ayuda a hacer testamento. Todo sin salir del mismo recibo de la luz.