Existen misiones que la burocracia nunca reconoce en su organigrama y que, sin embargo, alguien tiene que cumplir. Este sábado, a las doce en punto de la medianoche, una camioneta oficial del DIF estatal apareció estacionada afuera de un bar en Ciudad Juárez, muy lejos del horario y del propósito para el que fue adquirida con dinero público. La denuncia ciudadana, esa institución nocturna que nunca duerme, hizo el resto: foto, hora y número de unidad. Todo documentado con la precisión que ya quisiéramos para otros expedientes.

Hay que reconocer el compromiso. Mientras el resto de la flotilla gubernamental descansaba en su corralón, la unidad se dio a la tarea de vigilar de cerca —muy de cerca— uno de los focos rojos del entretenimiento fronterizo. Nadie puede acusar de tibieza a un vehículo que a las cero horas ya estaba en el terreno, tomándole el pulso a la convivencia social desde la primera fila del estacionamiento.

La dependencia, previsora, aclaró que ya identificó a los servidores públicos que tenían la unidad a su cargo y que habrá sanciones. Es decir, el sistema funcionó: primero la troca llegó al antro, luego llegó la denuncia, y al final llegará —dicen— el castigo. Tres actos, como toda buena obra, aunque en desorden.

El mensaje institucional es tranquilizador. Los recursos del erario se cuidan tanto que hasta de noche salen a dar rondín, aunque el itinerario incluya paradas que no vienen en el manual. Y uno se queda pensando: si con una camioneta captada por casualidad se movió tan rápido el aparato de sanciones, imagínese lo que lograríamos si a cada unidad oficial le pusieran un vecino con celular en el asiento del copiloto. Sería, por fin, la vigilancia ciudadana funcionando a toda máquina, aunque fuera a deshoras.