Este fin de semana Nuevo León hizo lo que mejor sabe hacer: prepararse con solemnidad militar para una catástrofe que aquí, seamos honestos, tiene menos probabilidades de ocurrir que un domingo sin tráfico en Gonzalitos. A las doce en punto sonó la chicharra del Segundo Simulacro Nacional y varias decenas de personas evacuaron el Palacio de Gobierno con la disciplina de quien huye de un sismo que la Sierra Madre lleva siglos negándonos. Que quede claro: nos formamos, nos contaron, nos felicitaron. Todo impecable, salvo el pequeño detalle de que el mismo día circuló un explicador titulado, básicamente, 'por qué en Monterrey no tiembla'. O sea: ensayamos con esmero el examen de una materia que no llevamos. Muy regio: máxima productividad aplicada al escenario menos probable.

Mientras tanto, en el resto del país, la joya de la corona: 59 millones de litros de combustible ilegal asegurados en Guanajuato. El grupo empresarial señalado salió a aclarar, con la carita más limpia del noreste, que ellos no son dueños de nada: solo 'guardan'. Ah, bueno. Son como el amigo que te cuida la mochila en el antro y resulta que adentro traía un lago de gasolina. La FGR mandó el caso a la fiscalía especializada por su 'complejidad' —traducción: nadie quiere firmar—, el titular de Seguridad prometió que 'sí va a haber detenidos' (algún día, en alguna administración) y, por si faltaba condimento, salió la declaración patrimonial de un ex titular de la Marina con créditos hipotecarios millonarios. Nada que ver, por supuesto. Aquí todos guardamos cosas de otros.

De regreso a casa, el Gobierno de Monterrey plantó 39 árboles nativos y —esto es real— entregó otros 200 en adopción, como si fueran cachorros. Uno se imagina el certificado: 'Felicidades, ya es usted responsable de un mezquite; recuerde vacunarlo contra la motosierra municipal'. Conmovedor gesto verde que contrasta con la otra nota del día: en la colonia Contry apenas retiraron dos árboles que llevaban desde principios de mes acostados sobre una casa. O sea, damos árboles en adopción por la puerta de enfrente y por la de atrás dejamos a los caídos de planta, cual monumento a la lentitud. Si de verdad quieren áreas verdes, que adopten los que ya se les cayeron.

En la Alameda, el municipio contempla retirar más de veinte puestos abandonados y conservar unos catorce para bolear zapatos y vender snacks. Los visitantes aplauden 'ordenar el espacio', que es la forma elegante de decir 'quitar lo feo sin que se note a quién'. Traducción libre: la banqueta se despeja, el debate se pospone y todos contentos hasta la próxima administración.

En el terreno de la política pura, un aspirante con apellido de peso anunció que ya decidió si buscará la gubernatura de Nuevo León o la de Sonora. ¿Cuál? Ah, eso no lo dijo. Es la versión electoral del 'ya sé qué voy a pedir' mientras sigues viendo el menú diez minutos. Nada como generar expectativa sin soltar prenda. En paralelo, alguien preguntó '¿qué preguntaron realmente en la encuesta de Nuevo León?', y esa duda existencial resume la temporada: sondeamos, medimos, encuestamos, pero el resultado siempre lo sabe uno solo. Y para cerrar el círculo del amor al visitante, el estado alista descuentos para autos foráneos tras cancelar el Pase Turístico: primero les cobramos por venir, luego nos arrepentimos y ahora les hacemos promoción. Cortejo tóxico, nivel gobierno.

Ah, y CONAGUA anuncia el frente frío número uno y lluvias por encima de lo normal, justo después de un septiembre más seco que chiste de político. Desde el Congreso ya piden 'garantizar el abasto de agua' —siempre en tiempo récord para el comunicado, nunca para la presa—. Así que ya sabe, estimado regio: guarde agua, adopte un árbol, ensaye su terremoto y, si le sobra, cuídele la mochila a la empresa de la gasolina. Aquí en el norte estamos preparadísimos. Para todo, menos para lo que sí pasa.