Hay dos formas de saber que llegó el otoño a Guanajuato: las jacarandas se rinden y los alcaldes empiezan a rendir su segundo informe de gobierno. Esta semana el estado entero se convirtió en una gran tarima con lona, sillas plegables y un maestro de ceremonias diciendo "muchas gracias por acompañarnos".

En Cuerámaro, el Profe Beto presentó un informe que —según aclaró— contiene "solo obra ejecutada y obra en proceso, sin proyectos a futuro". Una honestidad conmovedora: es como el estudiante que entrega la tarea avisando que también trae pendientes cuatro ejercicios y que, de paso, le siguen llegando cobros por deudas que dejó el compañero anterior. En Celaya, Juan Miguel Ramírez reunió a miles en la Calzada Independencia para celebrar dos años y —fiel al género— anunciar nuevos proyectos, porque un informe sin promesa nueva es como jaripeo sin cerveza. Y en León, Ale Gutiérrez informó que el municipio invirtió más de 6,700 millones de pesos en seguridad; la frase oficial arranca con "pese a este esfuerzo financiero", que en la gramática del informe es el equivalente político a suspirar hondo antes de cambiar de tema.

Hasta el Congreso se apuntó: la Diputación Permanente rindió su informe y el diputado David Martínez Mendizábal aprovechó para hacer una recapitulación histórica de 1991, cuando el Congreso designó gobernador interino a Carlos Medina Plascencia. Nada como recordar viejos pactos justo cuando el PAN anda estrenando pleito nuevo.

Porque ese es el otro gran espectáculo de la semana. El PAN eligió en nueve municipios a sus "Personas Defensoras de la Patria, la Familia y la Libertad", un título tan largo y tan solemne que uno esperaría capa, no gafete. En León quedó Jorge Espadas, listo "de tiempo completo si el PAN lo pide". El problema es que no todos los aspirantes salieron convencidos: el exdirigente Eduardo López Mares dijo que el proceso, en lugar de unir, generó rupturas, y que salió reprobado en la evaluación de conocimientos. O sea: el partido montó un examen para elegir defensores de la familia y terminó con la familia peleada. Vino entonces Santiago Taboada a pedir "un solo equipo por Guanajuato" y la dirigente Juanita de la Cruz a jurar que todo fue "claro y totalmente transparente", mientras en San Miguel de Allende Mauricio Trejo ya coquetea con el PRI para 2027. La patria, la familia y la libertad, defendidas; la unidad interna, en obra en proceso.

Mención aparte para el patrimonio arquitectónico más subestimado del estado: la barda. El Tribunal Estatal Electoral confirmó la responsabilidad de una diputada porque una barda con propaganda de su informe se quedó pintada más tiempo del permitido. En Guanajuato puedes tardar años en tapar un socavón, pero una barda vencida se persigue con la velocidad de un radar en zona escolar. Y para que no digan que la justicia solo mira hacia arriba, en Celaya el empresario Luciano Figueroa lleva desde 2018 exigiendo que se cumpla una sentencia por otra barda, esa que le tapa el acceso a su rancho. Dos bardas, dos velocidades: la del político, exprés; la del ciudadano, geológica.

En el capítulo del agua, León alcanzó el clímax de la burocracia. SAPAL anunció que su infraestructura de nanofiltración ya está lista y produciendo agua limpia; solo hay un detallito: un trámite ante Conagua la mantiene frenada. Tenemos la tecnología, tenemos el agua, tenemos todo… menos el sello. En una ciudad donde el 99% del agua sale de pozos, resulta que lo único que no fluye es el papeleo.

No todo es sequía de buenas noticias. Guanajuato escaló al tercer lugar nacional en visitas a museos, con 2.45 millones de visitantes: solo la CDMX y Nuevo León nos ganan. Uno quiere creer que fue por amor al arte y no porque los museos tienen aire acondicionado y entrada barata. Y en Abasolo se entregaron calentadores solares para apoyar la economía familiar, aunque aquí la nota se pone matemática: un medio contó 583 beneficiarios y otro contó 582. Un calentador anda perdido en algún lugar entre la cabecera y las comunidades, y alguien en la Dirección de Desarrollo Social ya está recontando con los dedos.

Cerramos con la amenaza más folclórica de la agenda: los taxistas de la capital advirtieron que, si no les resuelven lo de las plataformas antes del 28 de septiembre, se manifestarán durante el desfile cívico-militar de la Toma de la Alhóndiga. Nada más guanajuatense que amenazar con tomar simbólicamente la Alhóndiga… en el aniversario de cuando de verdad la tomaron. La historia no se repite, pero en Guanajuato siempre consigue estacionamiento.