Que nadie diga que en Chihuahua no sabemos cultivar. En Cuauhtémoc, durante la Ruta de la Calabaza, se registró un ejemplar de 765.5 kilogramos (mil 688 libras para los que presumen en sistema imperial) y fue coronado como la calabaza más grande de México. La hazaña se difundió en redes con el orgullo de quien acaba de ganar un mundial, y la verdad es que se lo merece: no todos los días una hortaliza pesa más que un piano de cola y aún así se ve más ligera que la agenda pública.

Hay algo profundamente reconfortante en este récord. En un año en que casi todo lo que debía crecer se encogió (el promedio de hijos por familia bajó, el empleo en la manufactura se desplomó y hasta el agua de los pozos salió en porciones homeopáticas), resulta que lo único que se infló sin trampa fue una calabaza. Bendita constancia vegetal. Mientras los proyectos importantes se anuncian, se re-anuncian y se supervisan en domingo, la calabaza simplemente hizo lo suyo: comer sol, tomar agua (ella sí tuvo) y engordar sin dar entrevistas.

Ya habrá quien proponga un peritaje, una comisión y hasta una calibración ante el Centro Nacional de Metrología para confirmar los 765.5 kilos con exactitud milimétrica. Adelante. Al menos sería un gasto público con resultado tangible, pesable y, llegado el momento, comestible. Porque si algo enseña esta calabaza monumental es que en Chihuahua todavía se pueden lograr cosas grandes: basta con plantarlas a tiempo, regarlas de verdad y no dejar que un comité les organice el crecimiento. La temporada de Día de Muertos y Halloween tiene, por fin, a su reina indiscutible; ojalá dure más que un nombramiento de partido.