Muy buenos días, Guanajuato, tierra donde los hospitales se inauguran años antes de existir, el agua se pierde con más puntualidad de la que se entrega y hasta las jirafas terminan en fila de espera. Vamos por partes, que hay mucho ladrillo imaginario que repartir.

Esta semana estrenamos una nueva especialidad arquitectónica: el hospital cuántico. Uno que, como el gato de aquel físico despeinado, está construido y sin construir al mismo tiempo, según quién sostenga el micrófono. Un regidor panista de Irapuato se indignó porque un diputado morenista aseguró que "Morena" —no la gobernadora, no la gente, no el albañil— sería quien inaugurara el nuevo Hospital del IMSS. Detalle menor: el hospital de 216 camas lleva autorizado desde 2023 y no tiene ni una barda. Es decir, ya se pelean por cortar el listón de un edificio que por ahora vive exclusivamente en un PowerPoint. El regidor respondió, muy sentido, que el hospital es "de la gente". Conmovedor. La gente, mientras tanto —352 mil derechohabientes— sigue esperando que alguien traiga una pala en lugar de unas tijeras.

Por si un hospital fantasma fuera poco, la CTM anunció que el IMSS avaló nosocomios para Irapuato y Celaya. Faltan detalles como el presupuesto y las fechas, o sea, faltan el hospital y el momento del hospital, pero avalado ya está. En Celaya hasta calcularon la presión que ejercerán los nuevos empleos de la Puerta Logística. Presión hay; camas, todavía no.

Mientras el ladrillo no llega, revisemos el agua, que se va sola. La gobernadora pidió no frenar los proyectos hídricos y avanzar con el Acueducto Solís. El secretario del ramo aclaró que no existe cancelación oficial y que hay un "plan B" que consiste en —agárrense— mejorar la eficiencia de los sistemas. Traducción: el plan B es hacer bien lo que ya debíamos estar haciendo. Los inconformes, poco convencidos, exigen la cancelación por escrito. Y Celaya, en pleno espíritu de "no frenar nada", ya redirigió 20 millones que eran para el acueducto hacia otras obras. Nada dice "seguimos comprometidísimos" como reasignar el dinero a otra cosa. La cereza: entre 15 y 20% del agua se pierde en clandestinaje. Uno de cada cinco litros anda de parranda en una fiesta a la que nadie lo invitó.

En la capital, un diputado local le entregó a la nueva administración su lista de pendientes: participación ciudadana, estado de derecho, seguridad, agua, movilidad y servicios públicos. Es decir, absolutamente todo. Le dijeron "tienes retos" y a continuación enumeraron el universo conocido. Gracias, diputado; sin ese diagnóstico jamás habríamos sospechado que gobernar era difícil.

Y ahora la nota que nos rompió el cuello: en León murió Mayra, la jirafa de cuatro años del zoológico. Una regidora informó que "de ser el caso" se investigarán posibles negligencias y que en próximos días llegará la necropsia. Reparen en el "de ser el caso": se murió el animal más alto del municipio y todavía estamos evaluando si el asunto amerita preguntarse qué pasó. La prudencia administrativa alcanza alturas que la propia jirafa envidiaría.

Para levantar el ánimo, León empacó maletas y se fue hasta Japón, a la Tourism Expo, a convencer al viajero nipón de que cambie los templos milenarios de Kioto por la capital de la piel y el calzado. Porque nada seduce a una cultura de dos mil años de historia como un buen par de botas y unos tacos de guacamaya en el andador.

Y hablando de cosas que no arrancan: la Vivienda del Bienestar se atoró en León porque los terrenos cuestan más que el tope de 625 mil pesos por casa. Resulta que la tierra sale cara. Quién lo diría, en pleno Bajío industrial. Mientras tanto, el Congreso les recordó a los 46 municipios que en 2027 deberán ajustar sus finanzas al 3.5% inflacionario, es decir, gastar con sensatez, ese deporte extremo que a tantos ayuntamientos les provoca urticaria.

De pilón, dato romántico: Guanajuato presumió 28 mil matrimonios en 2025 y sigue en el top nacional... aunque bajó del quinto al octavo lugar. El equivalente estadístico a jurar "seguimos enamoradísimos", pero tres escalones más abajo.

Así cerramos el Bajío de hoy: obras que se inauguran en la imaginación, agua que se fuga con disciplina prusiana, jirafas en lista de espera para su propia necropsia y funcionarios que redescubren el agua tibia —la poca que queda— y la anuncian como hallazgo científico. Nos leemos mañana, si para entonces el hospital ya nació.