En medio de una temporada donde cada funcionario parece tener "mucho que explicar", la Fiscalía General del Estado nos regaló una ceremonia rara: la de cinco servidores que se retiran con la conciencia intacta y la cola en alto. Se trata de Manchas, Mamba, Jerry, Balaz y Chewbacca, agentes caninos de la Unidad Canina Especializada que concluyeron su ciclo operativo tras años de trabajo honrado.

"La estafeta continúa, pero lo que ustedes aportaron permanece", declaró el vicefiscal Israel Vega Rodríguez, en una frase que, dicha sobre cinco perros, suena más sincera que muchos discursos dedicados a humanos. Y con razón: estos cinco elementos rastrearon, investigaron y colaboraron en la procuración de justicia sin filtrar audios, sin pedir aclaraciones de leyes que ellos mismos redactaron y sin convocar a rueda de prensa para deslindarse de nadie.

El contraste es cruel para el resto de la nómina. Manchas, Mamba, Jerry, Balaz y Chewbacca se van a casas adoptantes: sin bono de retiro, sin pensión dorada, sin fideicomiso opaco, sin plaza heredada a un sobrino. Su patrimonio será una cobija, un plato y el respeto de quien sabe distinguir el trabajo del teatro. En el organigrama michoacano, resultan ser los únicos cuyo desempeño se podía medir con la nariz y no con encuestas hechas a modo.

Uno querría que la ceremonia dejara moraleja institucional. Que algún mando tomara nota de que un buen elemento se reconoce por lo que huele, no por lo que promete. Que la lealtad, esa que aquí se cotiza en efectivo, en la Unidad Canina venía de fábrica y sin factura.

Así que va nuestro homenaje sincero, sin sarcasmo esta vez —que hasta El Destiempo tiene corazón—: gracias, muchachos de cuatro patas, por recordarnos cómo se ve un retiro digno. Ojalá y en la siguiente jubilación de la FGE, la de dos patas, alguien logre irse igual: sin dejar nada pendiente por explicar. Difícil, pero para eso están los buenos ejemplos.