Cinco años dan para muchas cosas: una carrera universitaria, dos mundiales, o un eslogan municipal que todavía no termina de cumplirse. En su Mensaje Ciudadano por un lustro de gestión, la presidenta de Irapuato, Lorena Alfaro, nos confirmó que 'Irapuato está cambiando'. Lo bueno: está cambiando. Lo malo: lleva cinco años en esa misma frase, conjugada en presente continuo, como si el cambio fuera un trámite eternamente 'en proceso'.

La alcaldesa se puso filosófica: 'una ciudad no cambia de una vez y para siempre; el cambio verdadero tarda, avanza, a veces encuentra resistencia y muchas veces nos obliga a volver a mirar algo que creíamos ya resuelto'. Hermoso. Verdadero, incluso. El problema es que esa misma oración sirve igual para describir una transformación histórica que para justificar por qué el bache de la esquina sigue ahí desde el primer informe.

También nos recordó que en 2021 recibió 'un Irapuato diferente', frase que todo gobierno pronuncia al llegar y que básicamente significa 'lo que esté mal, venía así'. Y aseguró que hoy la ciudad tiene rumbo en seguridad, desarrollo económico, movilidad, atención social y servicios. Rumbo, ojo: no destino, rumbo. Vamos para allá. El GPS dice que faltan, mínimo, otros cinco años.

Que conste: reconocer que el cambio 'tarda y encuentra resistencia' es de lo más honesto que ha dicho un político en campaña permanente. Casi se agradece que no prometa milagros. Pero después de un lustro, el ciudadano de Irapuato tiene derecho a preguntar lo obvio: ¿en qué minuto exacto del partido vamos? Porque si 'está cambiando' es el marcador, llevamos cinco años en el primer tiempo.

Irapuato está cambiando, sí. A lo mejor el día que deje de 'estar cambiando' y simplemente 'haya cambiado', hacemos fiesta. Mientras tanto, seguimos mirando —como pidió la alcaldesa— eso que creíamos ya resuelto.