Pongámoslo en orden, porque hay que saborearlo despacio.

Uno: la Selección Nacional Sub-16 Femenil de Handball, integrada en su mayoría por jóvenes regias, clasificó al Mundial que se juega en Marruecos.

Dos: clasificó INVICTAS. Sin perder. Ni una. Cero derrotas.

Tres: podrían perderse la competencia porque no hay recursos para vuelos ni hospedaje, y tienen que recaudar fondos por cuenta propia antes del 20 de julio.

Cuatro: el mismo día, se inauguró un Nuevo Centro Fitness en el Parque Niños Héroes para "fortalecer la infraestructura deportiva en beneficio de los atletas de Nuevo León".

Ahí está. Ese es el país. Ese es el estado. No hay que agregarle nada, se satiriza solo. Pero como es nuestro trabajo, le agregamos.

Entiéndase bien la ecuación: hay presupuesto para el edificio donde el atleta entrena, pero no para el avión donde el atleta compite. Es como comprarle a tu hijo el uniforme más caro y luego no llevarlo al partido. Perfecta metáfora de la política deportiva mexicana: amamos el deporte con toda el alma, siempre y cuando se quede quietecito y salga bien en la foto.

Porque ese es el detalle: un centro fitness se inaugura. Se corta el listón, se toma la foto, se sube a redes, hay gente en bicicleta fija de fondo sonriendo de manera poco convincente. Un boleto de avión a Marruecos, en cambio, no se inaugura. Nadie corta un listón frente a un mostrador de documentación. No hay foto. No hay narrativa. Solo hay una niña de 15 años ganando en nombre de un país que no le contesta el teléfono.

Y están recaudando fondos. Por cuenta propia. Antes del 20 de julio. O sea que las campeonas nacionales invictas andan en modo kermés, vendiendo lo que se pueda, mientras nosotros discutimos qué tan bonita quedó la caminadora nueva. Deberían mandar a las autoridades a venderles los boletos de la rifa; no, mejor: deberían mandar a las autoridades a la rifa.

Que quede claro el fondo del asunto, sin chiste: invictas significa que ganaron todo. Que hicieron su parte completa, sin excusas, sin presupuesto, sin nada. Lo único que faltó fue lo único que no dependía de ellas. Eso no es mala suerte, eso es una decisión administrativa disfrazada de fatalidad.

La versión oficial dirá que los tiempos, los procesos, las convocatorias, las bolsas, las reglas de operación. Y todo será técnicamente cierto y moralmente indefendible. Nuevo León presume ser primer lugar nacional en anuncios de inversión con más de cinco mil millones de dólares en el primer semestre. Cinco mil millones de dólares en anuncios. Y unas boletas de avión a Casablanca no caben en el mismo estado.

Así que si el 20 de julio no juntan, no digan que México perdió en Marruecos. México no va a perder allá. México ya perdió aquí, en una oficina, en silencio, sin árbitro y sin público.

Ojalá nos hagan quedar mal. Ojalá aparezcan los recursos y este texto envejezca pésimo. Es, honestamente, el único caso en el que uno quiere equivocarse.