San Miguel de Allende tuvo una semana redonda. Primero fue nombrada la mejor ciudad del mundo, y a los pocos días Tripadvisor la incluyó entre lo mejor de México, distinción que la gobernadora celebró en redes sociales, como corresponde. Uno esperaría que después de eso la única noticia posible fuera el reparto de confeti.

Pero no. Porque en el mismo paquete informativo se coló el dato que verdaderamente retrata a la ciudad: cerca de Cañada de la Virgen, uno de los cuatro centros ceremoniales prehispánicos abiertos al público en todo el estado, un grupo de particulares quería construir un fraccionamiento. Por eso 701 hectáreas aledañas fueron expropiadas mediante decreto publicado en el Diario Oficial de la Federación el último día de 2025.

Setecientas una hectáreas. Al lado de una zona arqueológica. Para casas de lujo.

Hay que reconocer el atrevimiento comercial. Vender vista permanente a un centro ceremonial construido por manos que llevan siglos bajo tierra es, en términos de folleto inmobiliario, insuperable. "Amanezca frente a la historia" prácticamente se escribe solo. El problema es que la historia, en este caso, ya estaba ahí, no firmó nada y no cobra renta.

Lo fascinante del episodio es que resume la contradicción central de San Miguel: la ciudad es premiada internacionalmente precisamente por lo que un desarrollo así habría erosionado. Es el patrimonio devorándose a sí mismo por vía del éxito. Cada reconocimiento internacional atrae más visitantes, más visitantes atraen más inversión, más inversión atrae planos arquitectónicos, y los planos arquitectónicos tienen la fea costumbre de dibujarse encima de lo que hizo famoso al lugar. Es la serpiente mordiéndose la cola, pero con acabados de cantera y alberca infinita.

El sitio ya fue reabierto al público, lo cual es la buena noticia. La menos buena es que el proceso legal no ha terminado: los dueños originales de los terrenos siguen su procedimiento, como es su derecho. Así que la historia todavía tiene capítulos por delante, y los capítulos jurídicos en México suelen medirse en la misma unidad que las eras geológicas.

Mientras tanto, la ciudad seguirá acumulando distinciones. Le llegarán rankings, listas, menciones y placas conmemorativas que habrá que colgar en alguna pared que ojalá siga siendo de adobe. Y en cada nueva celebración convendrá recordar este detalle: que la mejor ciudad del mundo estuvo a un decreto de distancia de tener un fraccionamiento de lujo asomándose a un centro ceremonial de hace siglos.

Quienes construyeron Cañada de la Virgen no dejaron escrito qué pensaban del futuro. Uno intuye que no contemplaban vecinos con acceso controlado.