Michoacán amaneció con el cielo lleno de globos de cantoya en Paracho y el suelo lleno de todo lo demás. Uno tiene que reconocerle al estado su sentido del equilibrio cósmico: mientras la Secretaría de Turismo celebra que miles de visitantes miran hacia arriba con la boca abierta, abajo pasan cosas que ameritarían mirar hacia abajo con la boca cerrada. Pero para eso están los globos monumentales: para que la vista suba y no baje. Turismo cumplió, técnicamente hablando.

Empecemos por lo aéreo, que es lo bonito. El Festival Cantoya, Fiesta y Color confirma —según Sectur— que Paracho es de los eventos más representativos de la temporada vacacional. Y sí: no hay imagen más honesta del michoacano promedio que un artefacto de papel de china que sube gracias al aire caliente y baja cuando se le acaba. Es prácticamente un diagrama de la política estatal, pero con más colorcitos y menos conferencia de prensa.

De lo aéreo a lo terrestre. El gobernador Alfredo Ramírez Bedolla propuso públicamente suprimir las policías municipales, y el Consejo Supremo Indígena de Michoacán levantó la mano para decir, con la delicadeza del que ya vio esta película, que a las comunidades indígenas eso no les suena a solución. Su vocero, Pavel Guzmán Macario, observa riesgos en cambiar policías locales por más Guardia Nacional. Traducción para el público: cuando el debate es "¿quién no llega más rápido, el municipal o el federal?", la respuesta correcta probablemente no está en el menú. Pero qué bonito que ahora la seguridad se discute como reorganización de organigrama, que es la forma mexicana de resolver problemas sin tocarlos.

Mientras se decide quién patrulla qué, en una brecha de terracería cerca de la carretera Jacona–Los Reyes, junto al Bordo Grande, localizaron el cuerpo de un hombre sin identificar. Fue trasladado al Semefo de Zamora. No hay chiste aquí. Lo escribimos porque el mismo día en que se debate el futuro de las corporaciones municipales, el presente sigue apareciendo en las orillas de las carreteras estatales, sin nombre y sin conferencia.

La Fiscalía, por su parte, presume cuatro vinculaciones a proceso por narcomenudeo en Morelia, Álvaro Obregón y Zitácuaro: bolsitas de metanfetamina, detenciones puntuales, boletín impecable. Cuatro. Es como anunciar que se descongeló el refrigerador porque quitaste un hielo. Aplaudimos el trámite y esperamos con ansias la parte del comunicado donde alguien explique por qué siempre son los eslabones que caben en una bolsa Ziploc.

En el rubro "la política nunca descansa, ni en vacaciones", la presidenta municipal de Uruapan, Grecia Quiroz, encabezará en Zacapu lo que fue anunciado como "asamblea informativa" —convocada por video por el diputado local Carlos Alejandro Bautista Tafolla, dirigido a simpatizantes—. Nótese la precisión quirúrgica del lenguaje: no es acto político, es asamblea informativa. Igual que la torta no es torta, es "pan con contenido". Uno se pregunta qué información tan urgente hay en Zacapu que no cabe en un oficio y sí en un Salón Luxor con simpatizantes a las cuatro de la tarde. Spoiler: la información es que ya empezó.

En el terreno del campo —el de verdad, el que se moja—, las lluvias de esta temporada dejaron más de dos mil hectáreas de cultivos afectadas en el estado, con lo peor en el Bajío y la Ciénega de Chapala. Y por si el agua no bastara, del norte llegan noticias que aquí ya conocemos de memoria: el primer caso de gusano barrenador detectado en Chihuahua, en un becerro de Hidalgo del Parral, tiene a los ganaderos de Ciudad Juárez temiendo restricciones a la exportación. Michoacán escucha eso y asiente lentamente, con la sabiduría del que lleva meses con casos en la región occidente. Bienvenidos al club, paisanos. Las cuotas se pagan en hectáreas.

Y hablando de productos michoacanos que viajan mejor que nosotros: Taylor Farms retiró del mercado estadounidense toda su lechuga iceberg producida en el centro de México, luego de que los CDC vincularan un brote de ciclosporiasis con lechuga surtida a restaurantes Taco Bell. Es decir: exportamos hasta el parásito. Hay algo profundamente simbólico en que la crisis sanitaria internacional del mes involucre a la lechuga iceberg, la hortaliza con menos personalidad del planeta. Ni sabor tiene y ya trae expediente.

En Morelia, en cambio, la noticia de servicio público: Satmich mantendrá cinco módulos abiertos del 20 al 31 de julio, de 9:00 a 16:00, para licencias, refrendo y demás obligaciones fiscales. Porque las vacaciones son para todos menos para el refrendo. El refrendo no descansa. El refrendo es lo único en Michoacán que nunca falta a su horario.

Cerramos con dos imágenes contrapuestas: estudiantes de Puruándiro se van dos semanas a una estancia académica de la NASA en Houston, y la presidenta Claudia Sheinbaum informó al Senado que irá a Nueva York a la final del Mundial. Los primeros van a estudiar cómo se sale de la atmósfera; la segunda va a ver un partido. Y en Paracho, mientras tanto, los globos suben sin permiso de nadie. Que alguien anote la moraleja: en este estado, lo único que despega puntualmente es el papel de china.